Кирилл - очень способный молодой человек. Он живет в Москве и работает дизайнером компьютерных игр.
Однажды он оказывается забыт всеми близкими людьми, будто их память кто-то стер. Тогда парень решает, что именно он теперь - самый главный человек на нашей планете, и что сфера его деятельности поменялась.
Кирилл стал таможенником между параллельными мирами, и выяснил, что скорее всего Земля - это своего рода черновой вариант, и все, что мы привыкли считать настоящим, на самом деле не существует.